「這種組合也太奇怪了吧。」我看著演出名單邊想。(另外的念頭則是「蛤？Múm 還沒解散喔？」) 但後來我又思索了一下，發現這是由一組名為「Hostess Club」(女主人俱樂部) 的團體所舉辦的表演，所以口味會如此多變也是很合理的吧。
Wavves 可說是衝浪搖滾撞上車庫龐克，由來自聖地牙哥的主唱兼吉他 Nathan Williams 大唱特唱他那些朗朗上口、賀爾蒙滿載的歌曲。Nathan 的演出品質參差不齊，混名滿天下 (最著名的應該就是 2009 年在巴塞隆納 Primavera Sound Festival 上的砸鍋演出，這場表演可是老老實實地被拍下來了)，他總習慣邊上工邊喝酒，並和憂鬱時期的 Cat Power 一樣，表演的開始或結束隨他開心而定。但這四年來他稍微穩定些了，而且整個團也找回他們需要的那種團結感 (如果台北演出算是個好預兆的話)，這點值得嘉獎。Wavves 其他的團員分別為 Bass 手 Stephen Pope (Jay Reatard 的前團員)、鼓手 Jacob Cooper、和吉他手 Alex Gates (還綁了條台灣國旗頭巾)
在一兩個假動作後，Wavves 才開始正經地演出。首先他們唱了 2012《King of Beach》裡的「Super Soaker」和「King of Beach」，然後在第三首「Bug」(收錄在 2011 的 EP《Life Sux》) 結束後，Bass 手 Pope 宣告說：「明天是 Nathan 的生日 (台下歡呼)……他要滿 14 歲了 (笑)！他還沒長毛呢 (聽得懂長毛的人開始竊笑)……(更正更正) 喔其實他的毛是長在臉上啦，不是蛋上！」
Wavves 的音樂聽起來就像「長毛了沒」，讓我想起我 14 歲那時的日子……美好的那一面。他們唱出失控的賀爾蒙、逐漸體悟到的疏離與幻滅、和那種專屬於高校男孩的胡搞瞎搞，反社會，遊走在要當個怪咖還是酷小子之間。他們的音樂不只大聲還很吵、歌詞則是又直接又負面又自我膨脹：「沒朋友、沒有家、就是一些人在我身旁」(「No Hope Kids」)；「我討厭我的音樂、聽起來都沒變」(Take on the World」)、「我的朋友恨死我也」(「Green Eyes」)、「你阻止不了我的，海灘之王」(「King of Beach」)。
我曾讀到過 Wavves 是受到Nirvana 和 Weezer 的影響，但我在他們的音樂裡聽到更多Descendents 和 Ramones，而且因為 Bass 手 Stephen Pope 的關係，Wavves 和 Jay Rearard 聽起來更是師出同門，大調組成的旋律還令人想起 Green Day (這樣好像有點糟)。但 Wavves 也是很衝浪搖滾的，從車庫裡誕生，就是會流著源自車庫的血液：Reverb 個沒完沒了，副歌時幾個「噢噢噢」，蹦蹦跳跳的 bass 線，乾脆俐落的旋律，整個聽起來就像是來自南加州的叛逆的少年仔。
接下來的三首「Demon to Lean On」、「Paranoid」、「Afraid of Heights」都是他們 2013 年新專輯《Afraid of Heights》裡的歌。新歌一聽就知道這是 Wavves，但變精緻了些，好像用砂紙磨去了些齜牙咧嘴。新專輯講了很多關於死亡的事情：「我們都會死去，我們就是這樣活著，在墳墓裡，在墳墓裡，在墳墓裡」 (「Sail to the Sun」)；「未來遙遙無望，像敗類一樣死掉吧」(「Demon to Lean On」)，這麼淒涼的歌詞但音樂又他媽的這麼陽光灑脫。在「Afraid of heights」裡，Nathan 唱著「我好像快死了；也許我是渴了；我想我一定是醉了……」。唱完了，只見他抄起一瓶快見底的尊美醇威士忌猛灌一番。
接著他們唱了好幾首這兩年專輯裡的歌。在2009 的《Wavvves》裡「No Hope Kids」結束後，舞台左側推了個蛋糕出來。Nathan 看起來是真的很感激，雖然客客氣氣的吃蛋糕和搖滾樂實在很不搭嘎，但過不了多久就有工作人員衝上前來，狠狠的把蛋糕往他臉上砸。稍事清理後，台上開始討論誰要幫 Nathan 破處 (他要過 14 歲生日了嘛)。Bass 手 Pope 自願接下這個重擔，但不知道為什麼這讓台下的某個人喊著他好「可愛」，結果 Pope 立刻回嘴：「可愛？！？我才不可愛咧。在美國我可是被視為肥胖症患者耶，我隨時都可能會翹辮子耶。」
最後，Wavves 翻唱了 Sonic Youth 的「100%」，向他們致敬，然後是《King of the Beach》的「Green Eyes」，此時 Nathan 摔倒在地上，不爬起來，就這樣直到歌曲結束，Legacy 的布幕拉上。我真的很喜歡他們在換場時會拉上布幕，看 Wavves 就像是看一個搖滾樂大劇場一樣。
--
當布幕拉開時，Múm 的成員影子印照在閃著藍光的背景上，配著輕輕淡淡的旋律音樂，從容地開始了他們 2002 年《Finally We Are No One》專輯的最後一首歌「The Land Between Solar Systems」。
Múm 來自冰島，於 1997 年由 Gunnar Örn Tynes 和 Örvar Þóreyjarson Smárason 所成立，隨後加入了雙胞胎姊妹 Gyða 和 Kristín Anna Valtýsdóttir，但除了 Gunnar 和 Örvar 之外，成員們皆來來去去。Múm 曾經休息過一段時間，然後姊姊 Gyða 又再度回歸，並隨著樂團一起到台北演出。
Múm 喜歡用口風琴，加上電子碎拍節奏 (glitchy beats)，和飄飄然的聲線，完全展現在他們《Finally We Are No One》和《Yesterday Was Dramatic — Today is OK》(2000) 這兩張專輯裡。團員們不時的交換樂器，好像每個人都至少會個兩種以上，Gunnar 還一度坐在鋼琴椅上，脖子掛隻 Bass，同時演奏兩種樂器呢。雖然他們喜歡的樂器，像是口風琴和烏克麗麗，已經被地下音樂圈內人用到快爛掉了，但 Múm 卻依舊使用得當，編織出專屬於他們的音色和質感。
Múm 預定在 2013 年秋天發行新專輯《Smilewound》，這次特別為台北的觀眾先唱了幾首新歌，其中的「Toothwheels」已經發行了單曲，是首很討人喜歡，有大量的弦樂和重拍節奏 (就 Múm 的標準而言) 的歌曲，和他們舊有的熱鬧碎拍聽起來大不同。他們和 Wavves 也不一樣，在台上沒說太多話，是有禮貌的紳士和淑女，在每首歌結束後都會用剛學會的中文和大家說「謝謝」。Múm 的最佳的狀態是在營造那種私密又夢幻的氛圍時，然而也就是處在他們那種閾中階段和森林仙女降靈的情境裡，Gyða Valtýsdóttir 的舞蹈才有了意義。但很顯然地，讓我出神的開關沒被打開，因為 Gyða 在歌曲中間的跳的現代舞感覺還是有點怪怪的。
其實《Finally We Are No One》發行後的一兩年間，我聽這張聽得超入迷，光看專輯封面就會想起那些夜晚，是怎樣伴隨著聖誕裝飾燈，腦袋嗡嗡作響的聽著 Múm。但現在對我而言，那張專輯裡面很多東西聽起來有點過時，普普通通了。就新的作品而言，我想他們音樂的弱點就是鼓的聲音和編排，我覺得他們編鼓並不像其他樂器安排的那樣用心。聽 Múm 表演時，當他們停掉拍子，開始打造那些閃閃發光，無節奏的旋律時，我真是覺得感恩啊。
Múm 演出的最後一首歌是《Finally We Are No One》裡的「Green Grass of Tunnel」，11 年後聽起來依舊是個如此美好而獨立的世界。我感到體內燃起了暖暖的鄉愁感，想著沒必要再繼續分析或評斷下去了。
今晚的最後一團是 British Sea Power。布幕一打開，映入眼簾的是組裝到一半的舞台設計：擴大機和其他器材上面覆蓋了一些植物，還有聖誕裝飾燈掛在邊邊，更妙的是 bass 手 Neil Hamilton Wilkinson 頭上戴了頂和舞台風格相呼應的綠兜帽。我猜這應該是要表達二戰時期的偽裝迷彩，但我怎樣想都是 Monty Python 喜劇表演風吧。
就在我爭論著這種舞台究竟是很反諷，還是是種後現代的反諷，或根本就是有夠癡瘋時，他們便唱起了「Machineries of Joy」，出自於 2013 年這張令他們揚名天下的同名專輯。我看過說 BSP 的歌詞常會引用些很晦澀的東西，但在現場演出時這部份只能說是溝通不良，所以我事後查了歌詞，在「Machineries of Joy」裡有幾句是這樣的：「有著瘋狂比例的業餘愛好者」(按：是這樣嗎)，還有「溫暖失真的運動形式」(按：是哪樣呢)，我想肯定是指某位 18 世紀的業餘科學家，懷才不遇，而且把腳裝在手上，但其實更像是無聊的文字接龍遊戲罷了。
BSP 常被說是受到 Joy Division 的影響，但我聽不出來。我聽到的比較像是 Super Furry Animals，或是更想要像 Arcade Fire 那樣。對我而言他們的歌有著英國島嶼上民間音樂的節奏，歪歪扭扭的，音量開很高，另一個揮之不去的想法是他們也滿類似 Mumford & Sons，但我應該要公開以對：因為有人打電話給我，我幾乎整場 BSP 都沒聽到。我回來時表演已經快結束，他們正在唱那首半即興的「Rock in A」。雖然現場人變少了些，但留下來的人裡面，很明顯的有些可是死忠的 BSP 粉絲，隨著採在正拍上的大鼓，還有那徒勞無功，找不到高潮好停下來的吉他和弦上上下下跳個不停。啊，其實還有個熊貓人，但再講下去就沒完沒了啦。
由 Yenwen Fang 翻譯
